农历腊月29日,长兄得知我30日要回家扫墓,便打来电话。说既然回来了就不要走了,你嫂子说好几年没有在老家过年了,回来了热闹,大锅饭吃着也香。
我正有此意,自父母离世后,老屋就铁将军把门,不住人的屋子像荒草滩,难以收拾。在城里过年,人也变得懒散,不是看电视就是睡觉,年的趣味愈来愈淡。火树银花的现代化城市,也抵不住我土得掉渣的农村,和那农村淳朴的乡情。
30日中午,侄子拉着我们一家三口回家了。大嫂早将里屋的石板炕烧得火热,说这是我们的住处。看着铺着厚厚的被褥,一股暖意涌上心头,长兄如父,长嫂如母,我这下切切实实地感受到了!
我们回来后,大哥和大嫂就忙活起来,烧水,下面,扎漂菜,炉膛架着硬柴,火又硬又旺,一会儿,饭就做好了,是让人馋涎欲滴的浇汤面。我一看,一大锅汤在锅里翻滚着,满屋子弥漫着浓郁的香味,这香味,扑出了灶房,扑出了院子,街道上都能闻到。还没吃,我已口水涟涟,魂不守舍。锅太大了,我问大哥:“烧这么多汤?”大哥说:“咱今年也讲究一哈,换个吃法,也卫生,吃一碗倒一碗汤,就不回锅了!”
我爱吃浇汤面,但还是有些抵制传统回锅的吃法,虽然大家都说笑,一碗碗的回锅汤千百人吃起来,汤越熬越香,啥味都有,又高温消毒,没事。可毕竟回锅汤不卫生,所以每每过红白喜事吃浇汤面,我抢不上头汤,就宁愿饿肚子也不吃。大哥是不是也知道我的毛病?这个我没有顾得上再问,漂菜、肉臊子在汤上翻滚着,我急忙挑一疙瘩面,浇上一勺汤,一口面入口,酸香满口,年的味道滚滚而来,我一连吃了十余碗。
下午,我和大哥、侄儿、女儿去了墓地,先给父母烧了纸。记得父亲曾经说过,一定要在他墓前立上石碑,如今我们立在父亲墓碑前,泪眼婆娑,敬爱的父亲已在这里长眠了21年。此后我们又给祖母和大伯烧了纸,远去的亲人已化为灰土,我们只能用香火寄托哀思。
初一一大早吃过饭,我便出了门,街道上有不少人,都是相识的老面目,我一个一个地发烟,向他们问好,村人都笑吟吟地说:“你今年回家过年了!”我说:“嗷嗷,回来过年了!回来过年了!”
我找到发小联信,让他和我一起去看涝池。去年,我写了一篇《家乡的涝池》,引起了不小地反响,后来得知村上的涝池已被立为美丽乡村项目,废弃的涝池得到了改造。
我们来到学校西边的涝池,涝池的周边只是简单的用水泥包切,干涸无水,里面还有些杂物,面积也比过去小多了。据村人说岸边还要栽上树木绿化,还要设立健身设施。但愿不久的将来,这里是一个波光滟潋,绿树婆娑的好去处。未来的孩子也和我们小时候一样,夏天可以在涝池里游泳,冬天可以滑冰,如果有一条小船,也可以在湖面荡漾……
看完涝池,我们找到一家向阳的门口,搬来几把小凳子,坐下晒着暖洋洋的太阳。一堆年龄相仿的伙伴侃大山。如今农村也像是一个大旅馆,平时精壮劳力都东奔西走,散布在五湖四海,为生计而忙碌,只有过年了,才如候鸟一样飞了回来。“亲人见了亲人面,欢喜的眼泪眶眶里转”,我们有说不完的话,有回忆不完的童年趣事……大家都知道,过完年后又要分离了,要想见面,又得一个年头,所以你说了他说,他说了你说,说的话一箩筐一箩筐都装不完……
回家过年的感觉真好!
(驻乾县市场监管局纪检监察组 杨言)